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In de Scheldemeerschen

(Novelle van ’t Viaamsche volk langs de Schelde.)

— Morgen zullen ze schaatsen rijden op de Scheldmeerschen, zei boer
Baert, terwijl hij zich bij de ronkende stoof neerzette. ;

Hij was zoo pas van Oudenaarde teruggekeerd, waar hij gemarkt en nog
wat geplakt had, en nu verklaarde hij wel vijf maal, dat het « stijf koud was
en geweldig vroor ».

— Mag ik morgen ook gaan schaverdijnen ? vroeg Leonie, de oudste
bevallige dochter.

— Ge moet dat aan moeder vragen, antwoordde de man, zijn pijp met
de eigen gekweekte tabak stoppend. :

— Er is zooveel werk, kloeg de boerin, die er afgesloofd en bezorgd uit-
zag. Uitgaan voor plezier op een weekdag...... en 't geld zoo van doen
hebben... neen, dat gaat niet. Er liggen nog handschoenen af te werken...

— Maar de agent van Oudenaarde zei, dat er geen haast bij was...

— Hoe eer geleverd, hoe eer geld... en dat is er noodig !

Leonie bloosde; ze scheen iets te willen zeggen, zonder recht te durven.
Maar 't kwam er dan toch uit... al was 't wat stamelend :

— Jan Lodens heeft gevraagd, of ik met hem wil schaverdijnen... Hij
zal mij komen halen.

Zoowel de boer als de boerin zagen verrast op en keken hun dochter
aan.

— Ja, dan verandert de zaak, zei de vrouw. Wij kunnen dat aan Jan
niet weigeren.

— Neen, dat kunnen wij niet, stemde de boer toe.

Een blijde glans vloog over Leonie’s gelaat. Boer en boerin Baert spra-
ken in de eerste oogenblikken geen woord maar dachten over ’t zelfde. Jan
Lodens was de eenige zoon van een rijken boer en Leonie zou zich gelukkig
mogen rekenen, zijn vrouw te worden. Boer Baert was ver van rijk, hij had
met veel ramspoed te kampen gehad, en in nadere betrekking met Lodens
komen, zou niet nadeelig zijn.

Leonie peinsde over geen geldzaken. Zij had den braven, kloeken Jan
lief.

— Is er geen belet ? klonk het, terwijl de deur geopend werd.

— Neen, Camiel, kom niaar binnen, antwoordde de’ baas. Gaat ge nog
schaverdijnen ?

— Morgen, boer, dit zijn de schaverdijnen van Jan Lodens, ik moet ze
scherpen bij den smid en Jan zond mij, om te vragen, of ik die van Leonie
ook wil medenemen. ;
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— Eens ontsteken ? noodigde Baert en hij reikte Camiel zijn tabaks-
blaas over.

— Bah, ja... boer, een pijpje smaakt wel... en 't zal mij nog wat ver-
warmen, want, zij zeker, dat 't vriest. Klaar weer, de sterren blinken. 't Zal
morgen wat zijn op de meerschen !

Camiel stopte zijn pijp, nam een lang zwavelstokje uit de koperen bus
der schouw en hield het tegen den gloeienden pot aan de kachel, en weldra
blies hij groote rookwolken omhoog. Leonie gaf hem haar schaatsen en na
een « elk n'en goén avond » trok de jongeling heen.

Hij was knecht bij Lodens, den rijken boer van de hoeve,. ginds bij de
Schelde. Zijn reeds bejaarde, ziekelijke ouders woonden in een huisje op
't dorp... Vader werkte 's zomers nog wel wat, maar de oudjes hadden den
steun van hun eenigen zoon zeer noodig en 't hinderde Camiel, dat hij zoo
weinig verdiende. Aan den Scheldeoever, tusschen Oudenaarde en Gaver,
staan talrijke steenbakkerijen en Camiel had er al aan gedacht, daar meer
loon te gaan verdienen... maar dan zou hij in den winter ledig zijn, want
boer Lodens zou hem dan niet terugnemen. :

Dezen avond had Camiel echter geen nare gepeinzen; vroolijkheid ver-
vulde zijn harte, want morgen zou hij genieten met honderden anderen op
de bevroren meerschen, morgen was het ijsfeest in de vallei der Schelde. IJs
genoeg... groote vlakten van de stad te beginnen, langs Eine en Eename,
Heurne, tot Gaver toe... En ginds bij Peteghem en Elsegem liep de ijsvlakte
nog ver landinwaarts, want door de langdurige regens was de Schelde ver
buiten haar oevers getreden.

Camiel liet de schaatsen bij den smid, die beloofde ze dadelijk te zullen
scherpen, en intusschen begaf de jongeling zich naar zijn vader en .moeder,
aan ’t einde van 't dorp. Loden en Sofie — zoo heetten de oudjes — zaten
gehurkt over hun stoofje, en toen hun zoon binnen kwam, jammerden ze over
de strenge vorst en hun echte of vermeende kwalen. Camiel zette zich bij hen
en sprak ze bemoedigend toe en na een half uurtje van gezelligen kout, ging
Camiel weer heen, zijn moeder stellig beloofd hebbende morgen zeer voor-
zichtig te zijn; hij haalde de schaatsen, bracht eerst die van Leonie terug en
trok dan over 't bevroren land naar de hoeve van zijn meester.

Jan, de flinke zoon van boer Lodens had juist de avondronde in den stal
gedaan, en blies zijn bollantaarn uit, toen de knecht door de hoevepoort
kwam.

— Scherp ? vroeg hij. En die van Leonie ook ?

- — Ja, 'k heb ze juist. weer.gebracht. Er zal morgen volk zijn op de meer-
schen. : ‘ ;

De jongelingen gingen in huis, waar de kachel gloeiend rood stond,
want onze Vlaamsche boeren houden van warmte, en den ganschen avond
nog werd er gesproken over de strenge vorst. '
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* Ja, volk was er op de Scheldemeerschen ! Wie schaatsen kon, haalde
heden zijn hart op. Wie kon zeggen, hoe kort de vreugde misschien maar
duren zou ? ; {

Paartjes zwierden bevallig over ’t ijs. Jongens reden in woeste vaart
heen, het hoofd en 't bovenlijf ver voorover gebogen, de beenen wild achter-
uitslaan. Een heertje toonde aan de verwonderde omstanders zijn toeren,
schaverdijnde achteruit, of sloeg 't een been hoog over ’t ander, grifte kner-
send de voorletters zijner namen in den harden vloer. Sommigen wilden het

hem nadoen, verloren 't evenwicht, staken hopeloos de armen ver uit, en
rolden onder algemeen gelach, omver. De sleden waren van den zolder ge-
haald en men zag zelfs be]aarde mannen op een ijsstoel, nog snel hun pikkers
neerstootend.

-Jongens, met een sjerp om de ooren, meisjes, als grooten, met de han-
den onder een borstdoek, maakten glijbaantjes, slierden schreeuwend en
tierend, soms angstig gillend heen en weer. En zoo heerschte aan beide zijden
der Schelde een vroolijke drukte op de meerschen, terwijl hiertusschen traag
de donkere rivier vloeide, van weerskanten afgebakend door verdroogd en
verstijfd lisch.

't Was een prachtig wintertafereel, samen met de wit bestoven heuvel-
ruggen, waar de dorpjes als ingeslapen schenen. En ginds verre rezen de
torens van Oudenaarde. _

Leonie Baert en Jan Lodens genoten van ’t wintervermaak. Ze vormden
« een schoon paar », zooals de menschen zeggen, en menigeen oogde hen
na, en jonge meisjes benijdden de dochter van « ’t koeboertje », die zoo aan-
getrokken werd door den knappen, rijken landbouwerszoon. Leonie en Jan
gingen geheel op in hun vreugde, samen te zijn, arm aan arm of hand in
hand; te mogen zwieren over de gladde baan. Ze reden ver weg, in de rich-
ting van Gaver, dat ginds verre op zijn heuvel prijkte, als gevoelde het, dat
het in Vlaanderen een bijzondere plaats inneemt, omdat het in zijn Roode
Zee (1) getuige was van een heldenstrijd.

Nu en dan rustten de geliefden een wijle in een kraampje dat een on-
dernemend herbergier op ’t ijs opgeslagen had, en dan trakteerde Jan zijn
vriendinne op een glas anijs, 'dat, naar hij beweerde, ’t lijf verwarmde, of-
schoon Leonie niet 't minst last van koude had.

" Jan en Leonie reden terug, en nu trok de jongeling het meisje, en wijd
sloeg hij zijn beenen uit met forsche slagen, zoodat hij in snelle vaart voort-
gleed, slepend zijn geliefde, lachend om haar bezorgde uitroepen, haar korte
gilletjes, als ze dreigde 't evenwicht te verliezen, zijwaarts of achteruit te_
vallen. Maar zeker van zijn bewegingen, en fier op zijn kunst, vond Jan zijn
weg tusschen de menigte, vermijdend elke botsing of aanrakmg met minder
vlugge schaverdijners.

(1) Zoo heet de weide .waarop ’t slagveld lag.
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— Jan, ’t gaat te rap, ik val ! kreet eensklaps Leonie, maar 't was te
laat... ze liet verschrikt haar geleider los, wierp angstig de armen omhoog,
zwenkte rechts... en gleed voort naar de donkere dreigende Schelde.

Een langgerekte angstkreet schoot op uit de ontstelde menigte...

— Ze ligt er in! klonk het luid.

Jan was ver door gegleden. Zijn schaatsen knarsten in ’t ijs, hij hield
zich in, zoo geweldig, dat hij viel, sprong dan schielijk recht, rende terug.
Leonie was in de Schelde verdwenen, haar hoofdje dook weer even boven den
donkeren vloed, dompelde nogmaals onder... Een plons... 't water spatte
hoog op, iemand was de drenkelinge achterna gesprongen. Jan zag dat het
Camiel was, die nu het meisje met zijn rechterhand drijvend hield, en met
de linker den rand van ’t ijs greep.

— Menschen gaat uiteen, ’t ijs zal kraken ! riep iemand die zijn kalmte
had bewaard. Gaat uiteen, zeg ik... Moeten we allen versmoren ?

Jan had zich languit neergelegd en strekte de armen uit; hij kon Leonie

bereiken, heur hand greep de zijne..
: — Voorzichtig ! waarschuwde Camie]. Trek, ik zal duwen... zoo, ja...
houd goed vast, 't ijs breekt af... nog een beetje... zoo, ja... trekken...

‘Nog een ruk, en Leonie was gered. Camiel was ook spoedig op 't droge
en schertsend riep hij :

— Brr ! 't is koud om te zwemmen nu ! Jan, doe haar schaverdijnen
af, dat Leonie rap naar huis loope... Ze gaat een ziekte op doen..

Tusschen Jan en ‘een buurman in werd Leonie haastig heen geleid en
Camiel rende als een bezetene naar de hofstede, trok er schoon goed aan,
om zich daarna deugdelijk te warmen bij de ronkende kachel binnen, waar
Lodens en zijn vrouw verschrikt naar zijn verhaal luisterden. Eindelijk. kwam
Jan ook thuis. Hij zag nog bleek en begon dadelijk opgewonden over ’t ge-
beurde te spreken. Innig dankte hij den knecht, beschuldigde zichzelf om zijn
woestheid en drukte zijn vrees uit, dat Leonie zwaar ziek zou worden.

— Toe, toe, geen muizenissen, troostte hem zijn vader. ’t Is wel niet 't
seizoen om een bad te nemen, maar toch, een mensch gaat daarvan niet dood.

Doch den volgenden morgen, toen Jan al vroeg bij Baert ging hooren,
hoe het met Leonie afgeloopen was, vernam hij tot zijn schrik, dat het meisje
met zware koorts te bed lag. Zelf rende hij om den dokter, en ging niet
weg, voor deze hem vergezelde naar de kleine hoeve van den koeboer en de
dorpelingen, die aan de deuren of door de vensters loerden,. schoolden. dan
samen, om ’t nieuws te behandelen.

— 't is zijn schuld, en daarom is hii zoo benauwd. Ze zien elkaar gaarne
en zouden willen {rcuwen.

— Trouwen, wat gij peinst ! wedervoer men. Dat was ijsliefde... Trou-
wen ! Alsof boer Lodens dat toelaten zou! Hij zal-voor Jan wel een rijkere
‘vrouwe 7oeken dan de dochter van een koeboer.
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Neen, -Jan zou Leonie niet huwen ! Twee dagen later klonk door den
helderen, vriezigen avond de berechtingbel.

Jan Lodens hoorde de zilveren klanken, welke hel klonken in de droge
lucht, en, achter de schuur gedoken, sloeg hij in wanhoop en wroeging de
hander: voor ’t gelaat en brak in hartstochtelijk snikken los.

Leonie zou aan den overkant der Schelde begraven worden, want daar
lag het kerkhof van de gemeente, die Baert bewoonde, al was de kom van
een ander dorp dichter bij zijn hoeve. Op een zonnigen wintermorgen werd
het meisje grafwaarts geleid, door haar vader entmoeder, broerkens en zusjes,
door verwanten, vrienden en geburen. De stoet trok langzaam over den hard
bevroren aardeweg, en de stijve karresporen maakte het den dragers moeilijk.
‘Een wit baarkleed dekte de lange slanke kist. welke rustte op de schouders
van acht meisjes, maagden als zij, die zoo geweldig uit hun midden was
wegescheurd.

Men bereikte de meerschen. Aan ’t einde lagen twee booten. Ieder zag :
naar een plek, waar 't verschrompelde riet gebroken en neergerukt lag...
Gelijk altijd vloeide traag en kalm de Schelde, als had zij geen schuld aan
't gebeurde. Langzaam stapte men over den ijsvloer. Kloeke mannen namen
de kist over, en de arme Leonie werd in de eerste boot gedragen, om heur
laatste reize over den stroom te volbrengen.Kermend en weenend zette vrouw
Baert zich naast haar kind, en de boer perste de lippen opeen, als wilde hij
elke klacht of snik inhouden, terwijl hij starlings naar ’t witte lijkkleed staar-
de. Jan Lodens zette zich bij de genoodigden in de tweede boot,die nog enkele
malen terugvaren moest, om allen over te zetten.

— Och Heere, Leonietje, toch Leonietje ! jammerde de moeder, terwijl
ze met anderen bij de kist te' wachten stond, tot'de veerlieden hun taak had-
den volbracht. De overigen zwegen en mijmerden. Jan Lodens blikte rond.
Daar: verre verhief zich de Edelareberg, waar in'de Meimand duizenden pel-
grims komen knielen in' de Kerselaarkapel, om daarna kermis te houden in
t'wel vrome, maar toch vroolijke gehucht (1). Daar had hij met Leonie ver-
leden jaar-nog geschertst en was zooals andere jongelingen met haar vrien-
dinnen in groep huiswaarts gekeerd, langs de weelderige, zoetgeurende
boomgaarden, zwaar van heerlijken bloesem. Aan dezen kant van de rivier
lag-Eyne) waar hij; nevens Leonie staande, de ruiter-processie gadesloeg, de
kloeke boerenzonen zittend op ‘hun plompe, opgetooide paarden’ (2).

" (1) Deze kapel 'werd, naar de legende beweert, gehouwd door den Heer van Pamel, als
uitvoering eener gelofte, tijdens den eersten kruistocht gedaan, toen hij in Egypte door een
krokodil werd: bedreigd.. Het geraamte der krokodil hangt in de kapel op. Karel V en
Philips II zijn hier ook ter bedevaart geweest.

. (2). Deze ruiter-processie herinnert:aan de inhaling van den heer van I‘yne graaf d®
Landab bu zijn terugkeer van:den kr mstocht toenhij, volgens de overlevering, liout van
Christus’ kruis medebracht en dit aan de kerk schonk.



"T'VLAAMSCH GEZIN 21

Ock te Eename, had hij haar ontmoet, den dag der vermaarde jaar-
markt (1).

Hoe dikwijls, v66r den winter, voor dezen gruwelijken, noodiottigen
winter, had hij haar Donderdagsmorgens, heel vroeg, als pas de zonne ’t
water der Schelde blekken deed, toevallig ontmoet op de baan naar Ouden-
aarde, en haar zware botermand gesleurd tot aan de brug... verder niet,
want ze wilden toen hun genegenheid nog verbergen voor: anderen, hun ont-
luikende liefde geheim houden.

Och, waar hij ook staarde, ailes sprak hem van Leonie, zijn Leonie, die
nu dood neerlag in die akelige kist ! Zonnig was zijn leven geweest, zonnig
als, de stroom bij heerlijken zomerdag. Nu haatte hij de Schelde, die hem zijn
beminde ontnomen had.

De stoet schreed voort... Een klok luidde, wenkte de doode in den tem-
pel, waar dan slepende lijkzangen weerklonken, terwijl daarbuiten het graf
gaapte

Jan Lodens was dezelfde niet meer. leder zei het en ieder begreep waar-
om, De winter ging voorbij... 't werd Lente en de akkers van Vlaanderen
tooiden -zich met ’t frissche, jeugdig groen. De watermolens klaterden, de
windmolens lieten lustig-hun wieken draaien, als wachters bij al die torentjes.

Jan zag niets van die weelde, hij rouwde om zijn vergane liefde. Hij
arbeidde ja, maar-lusteloos.

— Dat kan alzoo niet blijven duren ! bromde baas Lodens.

Zekeren morgen sprak hij zijn zoon barsch toe en zei — en zijn woord
klonk hard — :

— Waarem zoo den kop laten hangen ! Dat was een ijs-liefde. De zoon
van boer Lodens zou toch nooit getrouwd-zijn- met de dochter-van een koe-
boeertje !

Jan. antwoordde niet; neen, hij kon met zijn vader niet twisten over de
beminde doode, die nu vreedzaam sliep, ginds onder de linden over de Schel-
de. Maar als Camiel onder-de rivier arbeidde,kwam Jan dikwijls. bij hem staan
en keek dan naar ’t kerkhof, dat hij van deze zijde ontwaren kon, en met den
lfnecht sprak h!] over Leonie, want Camiel begreep hem.

’t Was hommaand en weer vervulde gejoel de meerschen langs de Schel-
de. Aan beide zijden van den stroom zwaaiden forsche' jongelingen hun ver=
vaarlijke zeis, die 't malsche gras bij gansche bundels neervelde, en blozende
deernen spreldden het, uit, opdat het in de zonne drogen zou tot deugdelijk
hooi, het veevoeder gedurende den langen winter.

Camiel en Jan arbeldden in elkanders nabijheid, maar geen van beiden

(1) Eename was vroeger een zeer' idrukke Schetdshaven, ‘waar veel vaartaigen meerden
Fr stond een sterk kasteel en' een vermaarde abdiy,” waarvan. men!‘eeh ruine ziet in een
weide bij den stroom.
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zong en floot, gelijk de gezellen en gezellinnen om hen heen. Jan kon geen
geen liedje laten schallen, daar waar zijn Leonie in ’t ijskoude water was
gevallen, gisteren had hij gezien, hoe de grafmaker ook ’t gras maaide op
den doodenakker aan de overzijde, 't welige gras rond Leoni¢’s graf. En
Camiel was eveneens stil, want hij eerbiedigde de smart van zijn jongen baas,
die al meer en meer zijn vriend werd. Bovendien ook de knecht was tegen-
woordig altijd terneergeslagen, bekommerd om zijn toekomst, zwaarmoedig
om 't geringe loon, dat hij hier slechts verdienen kon. Zijn ouders waren hulp-
behoevend en hij kon hen niet steunen, gelijk hij het gewild had. Camiel
koesterde een plan, en toch schrok hij terug voor de uitvoering. Maar des
avonds, als hij aan den Scheldeoever gezeten, nevens den zwijgenden Jan,
van de koelte en de zoete rust genoot, als allerwegen in de vallei en op de
heuvels 't klokgelui galmde, dacht hij over dat plan... 't groote, stoute plan,
dat hem toch schrik aanjoeg, hoe ’t hem ook lokte.

Zekeren namiddag heerschte een ongewone beweging onder de hooiers
in de Scheldemeerschen. Jongens en meisjes omringden lachend en schette-
rend een heer.., waarlijk een heer, al had hij ruwe, eeltige handen, een grof,
blozend gelaat, een lijf, dat naar "t werken stond, en was hij hard van taal.
Maar hij droeg glimmende schoenen met lange strikken, een schoon bruin
costuum, een halsboord met fonkelroode das, een breeden hoed, hij rookte
een dikke, geurige sigaar, en zwaaide een zwart stokje met zilveren knop

— Thur, die uit Amerika teruggekeerd is ! klonk het.

En handen werden hem toegestoken, hartelijk welkomgeroep klonk hem
tegen, samen met kreten van bewondering.

—Hoe ’t gaat, ge vraagt hoe ’t gaat ! riep de Amerikaan. Very well..
eerste klas... I am now gentleman... ’k ben, men ziele, een her... bukke—
laars, die hier blijft slaven voor weinig g_eld, trekt naar Amerika, daar wordt
een werkmensch toch betaald ! En ge ziet, ik kan nog een keer terugkeeren
naar de old country... en als een heer !

En Thur vertelde van ’t leven in 't verre Westen, waar hoeven lagen, als
dorpen hier, waar de Vlaming gezocht wordt om zijn spierkracht en vlijt,
waar geld te verdienen is. En jongens en meisjes luisterden, tot de bazen hen
terug naar ’t werk joegen, brommend over den snoevenden Thur, die 't volk
maar opstookte.

Camiel had ook geluisterd en opgewonden keerde hij aan den arbeid
terug, want Thur had hem, zonder dat deze het wist, gestijfd in zijn groot
plan. Camiel had reeds maanden over de uitwijking naar Amerika gedacht
en hij besloot dezen.avond zijn ouden makker op te zoeken, om meer nieuws
te hooren over dat wonderbaar land, ’t geluksoord van zooveel Vlamingen.

............................................................

Op it maaien volgde ’t hooien. Over de blekkende Schelde hing een
heerlijke geur van hooi. Jan en Camiel zaten als naar gewoont: aan den
oever van den stroom.
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— Jan, ik moet u spreken, zei de knecht eensklaps, en hij bloosde als
een verlegen knaap Ge hebt eens gezegd als ik hulpe noodig had, dat ik het
maar zeggen moest.

— Ja, Camiel. Nooit zal ik vergeten, hoe gij uw leven hebt gewaagd voor
Leonie. 'Kan ik u helpen ? :

— Ja, Jan! Ik zou een som geld willen leenen... ik ga naar Amerika !

Tan schoot eindelik uit zijn eaumg gemijmer wakker en verwonderd riep
hij uit

— Zijt gij gek ? Naar Amerika ? Ge hebt u laten omklappen dcor Thur.

— Neen, ’k heb er lang over gepeinsd... o zoo lang ! Ik ben arm en
moet hier arm Dblijven. :

En Camiel sprak nu over 't ongellukkig bestaan van den Vlaamschen
werkman, over zijn wroeten en zwoegen, zonder vooruit te komen. Jan luister-
de en zeide eindelijk gelaten :

— Qe moet uw goesting doen, Camiél. Ik zal u een som leenen en ook
wat geven, ge hebt dat aan mij verdiend.

Camiel’s plan was nu al gauw bekend en ’t werd fel besproken in ’t klci-
ne dorp.

— Thur heeft 't volk opgemaakt, zeiden ‘de boeren.We zullen' op ’t laatst
geen werklieden meer krijgen... 't wil al naar Amerika !

— Hij heeft gelijk, dat hij wegtrekt, zeiden sommlge werklieden. Wat is
ons leven ? Zwoegen en slaven hier, ons afbeulen in Frankrijk (1), arm bh]-
ven we toch, en als we versleten zijn, 't oude mannenhuis ! Camiel is jong
en hij is kloek, hij zal er wel geraken !

De ouders zelf kloegen en weenden, maar Camiel troostte hen.

— 't Is voor u, dat ik ga! verzekerde de jongeling. ’k Zal u geld zen-
den; zoo gauw ik kan, kom ik eens over, en misschien doe ik u later mee.

Maar nog grooter werd de opschudding, toen er verteld werd, dat Jan
Lodens Camiel vergezellen zou. Dat klonk nu toch ongeloofbaar. Jan, de
zoon van een rijken boer, naar Amerika... uitwijken als een arme jonkman,
die zijn kost in den vreemde gaat zoeken !

— 't Is van verdriet, beweerden velen. Hij kan hier Leonie niet vergeten.

— De liefde is aardig en ze laat den mensch zotte dingen doen, meenden
anderen. :

En 't was waar. Jan wilde met Camiel gaan. O, die strijd thuis, tusschen
den vader en den zoon, welke toch al meer en meer van elkaar waren ver-
vreemd, omdat de geldzuchtige boer ’t gevoel van zijn kind bespotte en
kwetste ! Wat dreef Jan tot die reis ? Verdriet, ja, maar ook een zucht naar
verandering, een drang om zich los te scheuren uit ’t koude huis, waar alleen
't geld werd geacht

............................................................

(1). Dnizenden Viamingen'gaan eenige maanden van 't jasr, en velen zelfs het gansche
jaar, in Frankrijk arbeiden.
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Jan Lodens en Camiel leunden over de verschansing eener groote Red
Star boot, die aan de Rijunkaai te Antwerpen vertrekkens gereed lag. Ze reis-
ten tweede klas, gelijk vele Vlamingen, die hooger staan dan de zwermen
Polen, Russen, Oostenrijkers, Grieken, wier ellende den toeschouwer met
deernis vervult.

— En nu gaan we, zei Camiel. 't Pakt me toch aan mijn herte. En zeg-
gen, Jan, dat dit water ook van onze streek komt, dat we hier op de Schelde
zijn... onzen stroom.

En beiden dachten aan ’t riviertje, klein en smal, ginds tusschen de .
Vlaamsche heuvelen, en hier breed en forsch, torsende allerlei booten en
vaartuigen, van de trotsche transatlantieker tot de nederige schuit van dem
Zeeuwschen mosselvisscher. En Jan zag weer over de Schelde het stille kerk-
hof, rond den ouden-tempel, met 't graf zijner beminde. ’s Avonds voor zijn
vertrek, in den donkere,, was hij er nog heen geslopen en hij had er even ge-
knield en ook geweend, en lang zwierf hij dan langs den stroom, worstelend
met zijn naargeestige gedachten. Hij had niet meer thuis mogen slapen. Vijf
dagen voor 't heengaan had zijn vader boos uitgeroepen : « Als ge dan toch
wegloopt, trek er nu maar uit! »

~ Camiel zag nog zijn afgeleefde ouders, die hem bevend en weenend een
eindeke uitgeleide hadden gedaan tot dicht bij Eename, waar de reizigers op
den trein stapten. Muziek klonk schetterend en ze maakte de jongelingen te
weemoediger, terwijl anderen stonden te dansen en te roepen.

't Was de ure van het afscheid...

Zakdoeken wuifden, hoeden en klakken werden gezwaaid. De nieuwe:
wereld rukte zich los van de oude... voor velen ving al een nieuw leven aan,
na een bestaan van armoede en tegenspoed... velen grepen nog een kans na
mislukking en teleurstelling... tranen, zuchten, gebeden vergezelden.de land-
verhuizers, die om den broode hun dorp of stad, hun familie hadden verlaten.

De boot voer de Schelde af en Camiel blikte steeds vol belangstelling
naar den stroom, zonder te kunnen begrijpen, dat deze dezelfde was aan wier
oevers hij zoo dikwijls had gewerkt.

Nog zagen de Vlamingen hun vaderlandsche kust, Knokke, Heijst en:
Blankenberge, en toen was 't uit, toen werd de band met ’t oude geheel
verbroken.

— We zijn weg, zei Camiel tot Jan. Mochten we een beeetje gelukkig
zijn ! v

Lodens antwoordde niet, hij was zwaarmoediger dan ooit.

Loden en Sofie hadden slechts twee brieven van hun zoon gehad, maar
zonder geld. Camiel was niet gelukkig in ’t vreemde land, nog altijd zocht
hij naar voordeelig werk. De ouders wanhoopten aan een beter lot, en, al
hadden ze lang tegengestribbeld, nu 't weer streng winter werd, moesten ze
besluiten naar 't oude mannen- en vrouwenhuis te gaan.
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Sofie weende, Loden hield zich goed en, als zijn vrouw niet naar hem
keek, veegde hij gauw een traan weg. 't Was een koude Wintermorgen en de
oudjes rilden, toen ze samen bij de uitgedoofde kachel zaten.

— En dat we nu vaneengaan, Loden, 't is wreed, te wreed, jammerde
’t vrouwtje, en de tranen biggelden over haar ingevallen wangen, en de spitse
kin beefde zenuwachtig.

— We wonen toch onder 't zelide dak, Sofie, en ge gaat er zoo wel zijn,
troostte de grijsaard, terwijl hij de bevende hand over de knie wreef.

— 'k Zou al zoo gaarne willen,dat ze ons tegare naar 't kerkhof droegen!

— Ge moogt niet zoo krijschen, Sofie, ze zullen daar stijf goed zijn voor
ons.

— Maar we zijn vaneen... en dat is wreed !

De deur ging open en de veldwachtcr trad binnen. Hij had zqn jas dicht
geknoopt en de kraag cmhoog getrokken.

— Elk 'n en goén dag... 't is koud, 't heeft fel gevrozen, zei hij.

— En al zoo vroeg, antwoordde Loden, ’t is slecht voor de rapen !

— Jaa't, jaa’t ! Alloh, moeder. Ge krijscht toch niet zeker !

— [a, sjampetter, ’k doe, zoo vaneen ’t is wreed, ” is te wreed ! We
zijn bijkans vijftig jaar getrouwd.

— Maar ge gaat malkander nog dikwijls zien.

— 'k Zeg ’t ook, viel Loden in. De wijvetjes zijn teer, hé, sjampetter ?
hernam de grijsaard, wiens gebroken stem moeilijk uit de keel nokte. Ja,
't is koud; ge brengt de koude mee, sjampetter, en al zoo vroeg winter...
slecht voor de rapen, man !

— Willen we gaan ? Ginder brandt de stove, ge gaat er wel zijn, men-
schen... o, zoo wel !

— Maar toch vancen ! kloeg ’t vrouwtje weer. En dat is wreed ! Als
Camiel het wist !

't Moedertje hulde zich in een versleten, gekleurden doek; deze had haar
dikwijls beschermd, als ze in wind en regen van het veld kwam... van den
ondankbaren grond, die haar geen broodje voor den ouden dak schenken kon.

— Doe hem maar wel om, zei de veldwachter, 't is fel koud ! En hij
hielp 't vrouwtje.

Loden zette zijn muts op en bond de oorlappen onder zijn kin vast. Man
en vrouw, ieder had een pakje... ze namen het in de hand. En zoo gingen ze
heen uit het huisje, waar ze bijna vijitig jaar leed en liefde gedeeld hadden.

De veldwachter liep tusschen hen in.

— Ja, 't is koud, 't is stijf koud, en al zoo vroeg, slecht voor de rapen,
man, zei Loden weer. :

Maar groote tranen drongen in zijn oogen.

— 't Is wreed, 't is wraed jammerde zijn echtgenoote. Zoo Camiel
het wist !
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— 't Is niet ver, troostte de veldwachter. Zie, de menschen zeggen u
goén dag.

Ja, hier en daar werden op de ruiten de ijsbloemen weggekrabt en voor
't glas verscheen een witgemutst hoofd, dat meewarig knikte.

Het drietal stond weldra voor een groot, somber gebouw, een klooster,
tevens oude mannen- en vrouwenhuis. Links verbleven de mannen, rechts de
vrouwen, maar beide gedeelten waren gescheiden door een dikken muur...
en evenzoo was het met de hoven achter ’t gebouw.

De echtelieden mochten niet samen blijven.

—We gaan eerst Sofie bezorgen, zei de veldwachter.

Een bel klonk; 't was voor de oude lieden als een holle grafklank.

Een non kwam naar voren. Een vriendelijk gelaat in de witte kap, onder
den zwarten doek.

— 't Is te wreed ! snikte Sofie, en weer vielen tranen uit haar oude,
roodgerande oogen. Bevend nam ze Lodens hand.

— 't Is koud, zustere, 't is vroeg winter, slecht voor de rapen, kreunde
de man, maar hij keek zijn vrouw aan, en zijn lippen trilden als bij een kind,
dat niet schreien wil, en toch moet.

— Jaa’t, Loden, 't is koud, stemde de kloosterlinge toe; Sofie gaat hier
zoo wel zijn. Kom bij de stoof, ze gloeit al en al de andere wijvetjes zitten
er rond te klappn.

En zachtjes voerde ze 't vrouwtje mee. De scheiding was voltrokken. De
veldwachter bracht Loden naar de mannen-afdeeling.

— Oude menschen zijn toch dutsen, als ze arm zijn, mompelde hij, toen
ook Loden binnen was. En hun zoon, die in Amerika zit, hij zou toch beter
hier gebleven zijn ! Camiel moet het weten !

De veldwachter begaf zich naar den schoolmeester, verhaalde alles en zei:

— Meester, ge moest dat toch eens aan Camiel schrijven !

En dien dag schreef de meester aan zijn oud-leerling een langen, roe-
renden brief.

Ze zijn terug... Jan en Camiel... en al dat geld weggesmetea ldonk
het in ’t dorp.

In de herbergen was er weer stof tot babbelen

Camiel is teruggekomen voor zijn ouders, hij wil ze niet in 't gesticht
laten... en hij vond in Amerika maar moeilijk werk. En Jan Lodens kon het er
ook niet gewoon worden !

Zoo vertelde iemand, die goed ingelicht was. Camiel had waarlijk zijn
ouders in hun woning weer samen gebracht en nu zou hij toch zwoegen en
slaven in de oude streek, op de akkers en in de meerschen langs de Schelde,
werken als een lastdier voor zijn vader en moeder !

Jan Lodens had zich met zijn ouders verzoend. Neen, hij vergat Leonie
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niet, maar hij had nu geleerd, dat een flink man zich na een slag moedig moet
kunnen oprichten en zijn plicht vervullen.

Dit is een verhaal van de oevers der kleine Schelde... ’t rivierke, dat
weinig op den stroom van Antwerpen gelijkt.

't Is een braaf volk, dat langs de Schelde woont. Helaas ! in het schoone
dal, tusschen de bekoorlijke heuvels, waar alles zoo vredig en liefelijk schijnt,
wordt veel ellende geleden. Duizenden Vlamingen kunnen hier hun bestaan
niet verdienen en zijn gedwongen in Frankrijk op onafzienbare velden, in fel-
len zonnebrand, of in regen en wind het tekort van hun overigens gering bud-
get aan te vullen.

En in veel Scheldedorpen ziet men ’s zomers slechts grijsaards, vrouwen
en kinderen, want de mannen zijn heen dan...

Straatjongen. — Toe, mijnheer, zet nu uw wandeling toch voort !

In ’t Museum.
Portier (op een plakkaat wijzend). — Het medenemen van honden is
ten strengste verboden ! Hebt ge dat niet gelezen ?
Bezoeker. — Ja, maar ik neem er ook geen mee, ik breng er immers één!
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